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Se verso Itaca rivolgi il tuo cammino
fa’ voti che ti sia lungo il viaggio
e pieno di avventure e conoscenze.
Non temere i Lestrigoni e i Ciclopi,
e l’aspro Poseidone non temere.
No, non vedrai questi mostri nel viaggio
se alto terrai lo sguardo,
e intatto, perfetto quell’impulso
che tocca e spinge l’animo e il corpo tuo.
Né Lestrigoni no, né Ciclopi
né l’aspro Poseidone incontrerai
se non li porti nascosti dentro al cuore,
se non è il cuore tuo che davanti a te li rizza.
Fa’ voti che ti sia lungo il viaggio
e di avere tante e tante mattine d’estate
che ti arridano e che con gioia ti salutino
quando entri in porti sconosciuti prima.
Fa’ scalo nei mercati dei Fenici
per acquistare belle mercanzie
madreperle, coralli, ebani ed ambre,
e voluttuosi aromi di ogni sorta,
quanto più puoi, voluttuosi aromi.
E vai nelle molte città d’Egitto
a imparare, imparare dai sapienti.
Itaca tieni sempre nella mente:
è il destino che ti fissa quell’approdo.
Ma non precipitare il tuo viaggio.
Meglio sarà che duri molti anni,
che tu arrivi vecchio alla tua isola
ricco dei guadagni che avrai fatto per via
senza aspettarti che sia Itaca a darti ricchezze.
Itaca ti ha fatto dono del tuo bel viaggio:
senza di lei non ti mettevi per via.
Altro da darti non ha.
E se la trovi povera, Itaca non ti avrà illuso:
tornerai saggio ed esperto.
E avrai capito cosa vuol dire Itaca.
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La campagna egiziana
La campagna nell’immagine che ne avevo era un vero
paradiso oscurato da nugoli di mosche,
con i corsi d’acqua fangosi e infestati da bilarzosi e
dissenteria. Tutto ciò non mi dava pace e sentivo che
dovevo fare qualcosa per restituire alla campagna
felicità e bellezza. Da allora in poi dedicai buona parte
della mia intelligenza e delle mie energie a questo
problema, la cui estrema complessità, scoperta col
passare del tempo, non ha fatto che rafforzare la mia
persuasione che occorreva fare qualcosa per
risolverlo.

Case di fango
Per anni, per secoli, i contadini avevano sfruttato con
intelligenza e naturalezza un materiale di costruzione
tanto semplice, mentre a noi, con le nostre idee
moderne frutto di apprendimento scolastico, non era
mai passato per la testa di servirci di una sostanza
ridicola come il fango per una creazione seria come
una casa. Perché non utilizzare questo materiale
caduto dal cielo per le nostre case di campagna?

Assuan
Appena giunto al primo villaggio, Gharb Assuan,
capii di aver trovato ciò che andavo cercando.
Era un mondo completamente nuovo per me,
tutto un villaggio di case spaziose, graziose,
pulite e armoniose, una più bella dell’altra.
Mi resi conto che avevo di fronte, vivente,
l’architettura egiziana tradizionale, una tecnica
costruttiva che si inseriva in modo naturale nel
paesaggio, come la palma dum, tipica della regione.
Era una visione dell’architettura precedente alla
Caduta: prima che il denaro, l’industria, la cupidigia e
lo snobismo ne avessero reciso i legami autentici con
la natura.

Cupole
Vi sono libri che affermano che gli antichi Egizi non
sapevano costruire cupole, per quanto io abbia visto
una cupola dell’antico Egitto nella tomba di Seneb, nel
bel mezzo del cimitero di Ghiza. Non vi sono dubbi in
proposito, la tecnica di costruzione di volte e di cupole,
anche in mattoni di fango, era perfettamente familiare
già agli egiziani della XII dinastia.

Città
Si può dire che un architetto ha raggiunto il suo scopo
solo se ha saputo creare un’atmosfera di bellezza
e cultura all’interno di una comunità nella quale
ogni cittadino si sente consapevole della propria
individualità ed orgoglioso della città a cui appartiene.

Tradizione
Tradizione non è necessariamente qualcosa
di desueto, né sinonimo di immobilismo e non
è neppure sempre legata al passato ma può benissimo
essere nata in tempi recenti. Ogniqualvolta un operaio
incontra una nuova difficoltà e trova modo di superarla,
compie il primo passo verso la genesi di una
tradizione.

Contadini
Se qualcuno non fosse convinto della possibilità
di lasciare che il popolo si costruisca da sé la casa,
vada a visitare la Nubia. Vi troverà la prova materiale
che i contadini privi di istruzione, ai quali è stata fornita
la perizia necessaria, possono fare le cose molto
meglio di qualsiasi politica governativa per la questione
degli alloggi.
Si possono trovare gli stessi esempi di fantasia,
inventiva ed entusiasmo in molte bidonville, dove dei
senzatetto hanno costruito cose stupende
con vecchie cassette, latte di benzina e altro materiale
di scarto.

Musica e architettura
La bellezza naturale è stata creata inconsciamente dai
contadini nei loro villaggi, che sono cresciuti in modo
lento e naturale: l’effetto magico di quei capolavori di
composizione non è stato certamente il frutto del caso,
purtroppo però non esistono regole precise e ufficiali.
Come la varietà controllata di linee, volumi, forme,
colori, superfici e strutture di Piazza della Signoria,
si tratta di riprodurre l’equivalente materiale della
modulazione musicale. Fra musica e architettura
vi è perfetta analogia e le regole estetiche sono
le stesse per entrambe.

Angeli e montagne
Si dice che molto tempo fa, Dio chiamò gli angeli e offrì
loro la responsabilità di decidere, ma quelli rifiutarono
saggiamente, perché preferivano restare in perfetta
armonia con l’universo.
Dio allora chiese alle montagne di accettare questa
responsabilità ed esse a loro volta rifiutarono [...].
Ma quando Dio offrì tale responsabilità all’uomo,
l’ignorante creatura accettò perché non si rendeva
conto delle conseguenze che quel dono comportava.
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