Voltando lo sguardo a
guanto ho raccontato qui
della mia vita, vedo che
— come Kavafis — anch’io
ho letto le iscrizioni su
una pietra antica, con le
lettere rovinate.

E che male c'e se

questo diario estetico e
incompiuto?

Forse un giorno saremo
perdonati perché non
siamo stati capaci di fare
ci0 che volevamo; ma non
accadra mai che avvenga
perché non abbiamo
tentato.
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Ebdomero

Quando la nave arrivd a Patrasso, i miei occhi furono
colpiti dal biancore freddo e fulgido di un marmo che
giaceva sul suolo fangoso, e subito mi dissi: “Devo
riconsiderare tutto quanto ho imparato”. Tanto forte
era il contrasto tra il freddo e il bianco di quel marmo
e ciod che gli stava intorno.

Imparare la Grecia

Senza la Grecia dell’arte dorica, la Grecia della natura
non & altro che un luminoso deserto. [...] La sapienza
degli antichi era la sapienza della stessa terra che
abitavano. Infinito ¢ il loro affetto per i due

fiumi della loro terra, le loro acque sante, come
chiamano I'llisso e il Cefiso. In quel tempo c’erano
luoghi non calpestabili, a cui nessuno poteva far
violenza e di cui non si poteva neppure profferire il
nome. Li c’erano templi e soglie inaccessibili rivestite
di rame che appartenevano alle tremende divinita
ctonie...

Tradizione dinamica

Fu una profonda necessita spirituale che mi spinse
su questa via: una strada che non percepii mai tanto
imperiosa, tanto angosciosa, come quando mi
trovai di fronte a luoghi ignoti della Grecia: membra
nuove, e per la prima volta riconosciute, del corpo
sacro della Grecia, e un nuovo sole, una nuova
alba, un nuovo giorno. Tutto nuovo, ma insieme
anche consueto, e un nuovo se stesso per noi
sconosciuto e insieme conosciuto: fatto dello stesso
sangue, della stessa carne. Fatto della gente di quei
stessi luoghi.

Geo-grafia

Camminando su questa terra, il nostro cuore

gioisce della gioia primaria che proviamo da

bambini muovendoci nello spazio del creato: la

gioia di quell’alternarsi di rottura e ricomposizione
dell’equilibrio che & il camminare. Ci da gioia il passo
del nostro corpo che poggia sul suolo, su questa
striscia di bassorilievo. E anche il nostro spirito si
rallegra di trovare infinite combinazioni delle tre
dimensioni dello spazio, che variano ad ogni nostro
passo e che anche il passaggio di una nuvola in alto
nel cielo basta a mutare.



Geometria della bellezza

Diversi sono gli ideogrammi a cui ricorre
'espressione. E penso alla nascita di questi ritmi:

a quando si mescolano in un’unita universale, le
diverse espressioni individuali. E penso al culmine
della loro potenza espressiva e al loro declino: a
quando lo spirito viene meno e la lettera rimane vuota,
il modello muore.

L’arte popolare e noi

Al di |a di cid che pud creare la fantasia del pittore

o dell’architetto, quell’architetto che € la vita, con

la collaborazione del tempo, della fortuna e delle
mille necessita e situazioni dell’esistenza, poverta e
ricchezza, fortuna e volonta, antico e nuovo, uguale
e diverso... crea la casa, mette insieme i quartieri,
traccia le vie: da una parte storte, o rette, o oblique,
da un’altra parte perpendicolari, e dispone la piazza,
il mercato, la chiesa.

Passione della forma
Opera mirabile, questa: mirabile qualita dello spirito
catturare I'idea per mezzo della forma. Due curve
matematiche: il cerchio, I'ellisse. Possono coincidere i
loro archi? Si adattano I'uno all’altro? No, mai. Qual &
il loro segreto? Lo troviamo qui: X2 + y2 + ax + by
+c =0 éil segreto della prima; x2/a + y2/b =1 &/l
segreto della seconda. Il loro segreto si traduce in un
rapporto numerico.

Quid amabo nisi quod aenigma est?

Viaggiavo in autobus da Place de la Concorde al
mio albergo, nel Quartere Latino - era il mese
precedente al mio ritorno in Grecia - quando una
persona sali e si sedette proprio di fronte a me: era
Giorgio De Chirico. Ci salutammo calorosamente e
subito lui comincio a parlarmi dell'importanza che
dava a incontri di questo tipo: un’importanza di senso
metafisico, identica a quella che gli antichi davano ai
presagi. Mi parlod di Bocklin, dicendo che egli era —
come aveva detto anche Nietzsche — il solo pittore
metafisico.
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